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L’art peut-il se passer de commentaire(s) ?

C’est en tant que représentant de l'institution scolaire que j’interviens dans ce
colloque. C'est une responsabilité bien lourde au regard de la fonction tres
circonscrite que j'y occupe mais que j'assumerai ici en lui donnant le réle qui
lui revient : celui d’'un observateur des usages scolaires et plus précisément
aujourd’hui de ceux qui nouent l'art a ses savoirs dans l'actualité des
enseignements. Actualité pédagogique qui, si elle préserve sa part de silence,

ne devrait pas, quand elle en sort, se tisser de vains mots.

Que la situation pédagogique soit donc opportune avant d’étre substantielle,
c’est en effet ce qu’exige un enseignement et comme elle repose en grande
partie sur un échange verbal ou un savoir fait signe, pour qu’un éléve soit en
place d’apprendre, il convient que les commentaires qu’elle motive soient en

mesure d’en assurer la manifestation.

Cette exigence rapportée a la tache qui m’incombe de vous dresser un tableau
des différents commentaires qui se prétent a I'étude des ceuvres d’art a I'Ecole
me conduira par la force des choses a en interroger le fondement et la
pertinence en différents lieux d’enseignement dont certains débordent ma
juridiction. Pour ne pas m’engager abusivement sur le terrain de mes voisins
j’ai donné a ces incursions, parfois taquines, une perspective dont le point de

fuite doit rester pour nous un point d’interrogation.

Cette méme prudence a guidé ma réponse a la question de ce colloque, la
laissant se balancer entre deux formules qui ouvriront et fermeront mon

exposeé :
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Non, lart ne peut pas toujours se passer de commentaire, est-ce

regrettable ?

Oui, I'art peut se passer de commentaire. Il vaudrait mieux, dans certains cas.

Non, l'art ne peut pas toujours se passer de commentaire, est-ce

regrettable ?

Je commencerai par un détour parabolique en exhumant, une fois de plus, la
joute légendaire qui opposa aux temps anciens Zeuxis et Parrhasios. Selon la
tradition, les deux peintres - qui, comme tous les artistes, se disputent un rang
- sont entrés en compétition devant un large public réuni dans un théatre.
Pline rapporte que pour I'occasion Zeuxis expose une peinture représentant
des raisins si réussis qu’elle attire des oiseaux, venus la picorer sur la scéne ou
elle se tient. Empli d’orgueil par le jugement de la gent ailée auquel fait écho
celui des spectateurs, le peintre se tourne vers son adversaire pour lui
demander d’écarter le rideau qui couvre son tableau. Parrhasios lui signifie
alors qu’il n’y a pas d’autre tableau que la peinture du rideau. Lorsqu’il
comprend sa méprise, Zeuxis abandonne le prix a son rival avec une modestie
sincere, disant que si lui-méme a pu tromper des oiseaux, Parrhasios I'a

trompé lui, qui pourtant est un artiste.

Une des lecons de cette légende, qui a beaucoup servi et dont j'use encore en

matiére de poncif, c’est que le tableau de Parrhasios n’aurait jamais été
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apprécié dans sa supériorité mimétique si un geste ou une phrase ne l'avait
rendu a sa vraie nature d’artefact. A la quéte de sens de Zeuxis: «Et
maintenant Parrhasios souléve donc le voile et montre-nous ton tableau » - le
commentaire de Parrhasios a donné son répondant, ce voile de peinture qui
visiblement I'aveuglait, ce sujet qui dans I'objet lui manquait pour faire sens :
« Mon tableau n’est pas derriere le voile, c’est le voile ». C'est méme par 13,
par l'opération intellectuelle que ce tableau commande, que lui vient sa
supériorité. Pour apprécier son ascendance il a fallu qu’un savoir soit venu
s'interposer, que le vrai sujet de la peinture nous ait été révélé, montré, sorti
de I'invu ou notre perception le plagait. Il a fallu qu’un savoir fasse signe pour

gue le regard de Zeuxis se pose la ou son ceil n’avait rien vu.

Ainsi nous apprenons qu’une ceuvre dont le seul objet de virtuosité serait de
jouer sur les apparences ne peut se donner d’emblée aux plaisirs des sens.
Que des yeux d’oiseaux gourmands ne suffisent pas a la promouvoir au
premier rang. QU’il lui faut requérir le temps d’un regard et qu’a la mesure de
ce temps correspond un déplacement. Car le trompe-I'ceil de Parrhasios n’a
pas pour véritable enjeu de piéger la perception par la ressemblance mais celui
de révéler dans et par I'apparence le principe de I'apparence. Si bien que pour
gu’un spectateur en apprécie le vrai sens, il lui faut savoir qu’il est leurré. En
dépit de quoi il ne pourrait en jouir. C'est pourquoi I'archétype du tableau
illusionniste est aussi un chemin de connaissance. Il met en ceuvre la vérité de

I'illusion en méme temps qu’il glorifie la puissance de la peinture.

Voila ce qu’il en serait de I'exigence et de la nécessité du commentaire : d’étre
ce mouvement discursif qui nous montre, qui nous situe en place d’apprécier

le sens de ce qui s’expose dans le visible, un sens qui lui est immanent, qui ne
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s’en laisse ni extraire ni abstraire, mais qui se montre par la ou il n’est
visiblement pas : dans les limites du savoir théorique gu’il met en scene. Ce qui
dessine une configuration topologique intéressante, un genre de bouteille de
Klein ou le sensible et I'intelligible tissent s’interpénétrent en restant extérieur
I'un a l'autre, le commentaire se devant d’étre a la fois ce qui cerne I'ceuvre
aux limites de ce qu’elle n’est pas — comme un cadre montre ce que le tableau
n’est pas - et consubstantiel a son espacement ceuvré : insécable, inséparable

de son pouvoir de vérité.

Mais - comme le promettait Cézanne - est-ce bien |'affaire de I’art de nous dire
la vérité ? L'art en est-il capable ? N’appartient-il pas au domaine de la pure
subjectivité ? Le regardeur ne fait-il pas le tableau ? Le jugement esthétique
n’est-il pas soumis au regne du relativisme, a celui des go(ts et des modes qui
varient selon les époques, les régions et les climats... Y-a-t-il de I'éternel dans
le transitoire ? L'art n’est-il pas plutot du co6té de la vraisemblance, de
I'imaginaire ? Au lieu d’en découdre avec l'invraisemblable vérité, n’aurait-il
pas plutot pour fonction d’agrémenter nos vies d’un horizon plaisant ? N’est-il
pas ce qui rend la vie plus intéressante que I'art ? Ne peut-il d’ailleurs pas se

confondre avec la vie ? Et que nous importe de savoir que Ceci n’est pas une

pipe ?

Si je convoque ces questions — il y en a d’autres — ce n’est pas pour suivre le
penchant métaphysique qu’a pris mon exposé mais au contraire pour revenir
sur terre, la ou ¢a se passe. La ou ces questions donnent prises a des opinions
qui s’expriment ici et l1a et qui touchent trés prosaiquement a la réalité des

enseignements artistiques, a leur légitimité.
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On sait que les disciplines enseignées a I'Ecole résultent de choix politiques et
il est de bonne guerre, dans un débat démocratique, de s’interroger sur la

valeur éducative des domaines d’enseignement que ces choix supposent.

C’est ainsi que des mouvements idéologiques se manifestent régulierement a
I’occasion de déclarations publiques ou s’affrontent - parfois implicitement,
parfois explicitement - les partisans de I’Education a I'art, ceux pour qui l'art
s’enseigne et ceux de I'Education par I'art, ceux pour qui I'art enseigne. Il
arrive méme, plus séverement, mais heureusement de maniere plus
confidentielle, que la légitimité institutionnelle des enseignements artistiques,
I’authenticité de leurs ambitions éducatives, quand ce n’est pas leur utilité, se

trouvent contestées, conspuées.

Que I'art soit un contenu d’enseignement pour tous les écoliers ne va donc pas
de soi et si I'on peut stigmatiser facilement I’attitude qui ressortit a une vision
utilitariste de I’existence ou I'art n’aurait aucune place, il est plus difficile de
combattre ceux pour qui la vérité immanente a I'art est allergique au contact
du scolaire, s’évanouit a I'épreuve de I'explication, se noie dans le sempiternel

commentaire du maitre.

Plus difficile parce que l'idée qu’une oceuvre d’art ne puisse exister et plus
encore, s’apprécier, sans une médiation « linguistique », n‘est pas une idée qui
fait I'unanimité. Nous avons tous |'expérience de ces expositions ou nous
espérions poser un regard unique sur l'intimité d’'une ceuvre quand surgit un
groupe bruyant dont I'affligeant bavardage nous prive de notre recueillement.

Nous avons tous maudit le conférencier dont le commentaire insipide nous a
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volé cet instant délicieux ou, seul, nous avions loisir de nous égarer et de nous
retrouver, dans ce déplacement qu’opéere toute ceuvre quand nous la
regardons. Nous sommes donc disposés a adopter facilement la posture de
Malraux pour qui la culture était avant tout affaire de communion et qui
refusait a la connaissance des ceuvres I’horizon de vérité qu’a ses yeux leur

procurerait la circonstance de les avoir d’abord aimées.

A cela s’ajoute que I’histoire moderniste de la modernité peut se lire comme le
récit d’'une émancipation des arts plastiques qui, lancés a la conquéte de leur
autonomie, revendiquent un caractere visuel exclusif, auto-référencé,
silencieux et étanche a tout héritage religieux ou littéraire, a toute vérité qui
leur serait extérieure. A l'aune de cette conception progressiste, |'ascension
des arts plastiques vers leur absolu artistigue — comme, a linverse, la
consommation assumée de leur fin - peuvent se mesurer a la propagation
d’une iconoclastie et d’'un mutisme revendiqués. Le silence pourtant ne s’est
jamais fait entendre. Tout au contraire, les avant-gardes ont multiplié les
manifestes fracassants et I'on a tot reproché a I'art moderne de ne savoir se
tenir sans savante tutelle théorique et querelle d’experts, ce qui, somme
toute, nous renseigne sur la difficulté qu’il y a de situer I'art hors de la

circonscription du langage.

Cette résidence « linguistique » ne rend cependant pas moins hypothétique
I'idée qu’il soit un langage, ni moins présomptueux de le destiner aux seules
fins d’'une lecture comme bon nombre d’ouvrages s’y appliquent. Mais si voir
n'est pas lire, il reste a mon sens tres incertain de compter apprécier une
ceuvre plastique sans pénétrer la part invisible que constitue sa profondeur

discursive.
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Cette dialectique du «voir» et du « comprendre », du sensible et de
I'intelligible, traverse les pratiques artistiques et toute rencontre avec |'ceuvre
d’art la mobilise. C’est sur elle que repose I'enseignement des arts plastiques
tel qu’il se présente a I'Ecole. Centrée sur la pratique, cette discipline donne en
effet une place essentielle aux verbalisations, aux commentaires et aux
remarques qui sont source de réflexion et permettent d’interroger les

réalisations des éleves a I’'horizon du champ artistique.

Toutefois, dans le cadre scolaire, le commentaire en matiere d’art n’est pas
I’exclusivité des arts plastiques. Il peut prendre des formes variées et un
certain nombre de disciplines se partagent des contenus « artistiques ». Les
manuels regorgent d’illustrations qui puisent abondamment dans le
patrimoine des beaux-arts. Cette inclination témoigne de la vocation des
disciplines a situer leur objet scolaire au plan culturel, dimension dont les
ceuvres d’art sont, en quelque sorte, les représentants qualifiés. Cette
dimension culturelle dont I'appui symbolique est le patrimoine artistique,
prend des contours bien différents selon I'usage que le professeur lui réserve.
Le méme tableau sera ainsi convoqué par un professeur d’Espagnol pour
symboliser la culture ibérique, par un professeur d’Anglais pour en référer a un
épisode de la vie d’Hemingway, par un professeur d’Histoire comme un
document sociologique illustrant les ressentiments de '"humanité devant les
malheurs de la guerre, par un professeur de Francais, comme une image a

mettre en résonance avec un écrit de Malraux, etc.

L’ceuvre se préte sans doute a tous ces échos qui sont constitutifs d’une culture

« générale ». Disposée a la polysémie, elle se préte a toutes les entrées
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interprétatives et celles-ci n’épuisent jamais un sens gu’elle peut laisser dériver
a souhait, parfois jusqu’a la cacophonie. Elle s’y préte d’autant plus qu’elle
n’est la qu’a titre de référence et qu’il arrive gu’on la devine a peine a travers
une image imprimée ou projetée sur un écran qui I’évoque plus ou moins
librement, émancipant le commentaire de toute confrontation avec son objet

réel.

Cela n’aurait pas de conséquence si cette reproduction était abordée en tant
gue telle. Par cet éclairage qualifiant les éleves seraient en mesure
d’appréhender, sinon I'ceuvre, au moins ce qui la cerne et la désigne en creux :
le cadre discursif-interprétatif a partir duquel il est permis de la mettre en
perspective. Mais cette approche, qui devrait étre de rigueur dans tous champs
disciplinaires, n’est pas généralisée et |la reproduction est le plus souvent prise
pour ce qu’elle reproduit. Ce tour de passe-passe amene parfois le
commentaire sur des pentes fantastiques ou le chromatisme de tel Delacroix,
de tel Gauguin, tel Matisse pourra en toute candeur étre invoqué a partir d’'une

diapositive qui a entierement viré au cyan ou au magenta.

Cet exemple caricatural de commentaire qui se passe de I'art pour en parler, a
évidemment pour origine les limites matérielles de la scolarité qui imposent de
recourir majoritairement au document plutét qu’au monument. Cela n’excuse
pas les errances mais c’est une vrai difficulté, car a la différence de la
littérature qui est accessible a partir d’'un texte reproductible sur n’importe
guel support de lecture, une peinture, une sculpture, un assemblage, ne
peuvent étre pleinement appréciés qu’en présence de leur réalité concrete.
Cela ne veut pas pour autant dire que I'ceuvre soit toute entiere contenue

dans son objet matériel mais pour faire I'expérience de ce qui ceuvre en elle, a

Philippe Sabourdin (IPR des arts plastiques, Paris) 8



Colloque au MAC/VAL du 25 mars 2006: "L'art peut-il se passer de commentaire(s)?"

partir d’elle et autour d’elle, il demeure essentiel de I'avoir contemplée,
comme il demeure essentiel, pour bénéficier de cet espace et de ce temps de
contemplation, de pouvoir pénétrer ses frontieres
« culturelles » :I'environnement discursif, iconographique et textuel, qui
I'entoure ou l'englobe. Cest pourquoi I'Ecole, par I'entremise de ses
professeurs, entretient des liens étroits avec le Musée, le Centre d’art, parfois
la grande exposition internationale et plus humblement, avec son patrimoine

artistique local, ce qui ne va pas sans commentaires...

Cette invitation a fréquenter les ceuvres d’art, 'Education nationale en a fait la
promotion dans différents textes d’encadrement et les disciplines artistiques
représentées en France a l'école, au college et au lycée, s’en font les
championnes puisqu’elles héritent en premier chef de la vocation culturelle
confiée a I'enseignement. Ce sont effectivement les seules dont la présence a
I’école est justifiée par I'existence des ceuvres d’art:il n’y aurait pas
d’enseignement artistique s’il n’y avait pas les ceuvres d’art, celles-ci étant le

ressort, le sujet et I'objet de leurs enseignements.

Rappelons que ces enseignements se sont diversifiés depuis quelques années :
a I'Education musicale et aux Arts plastiques enseignés obligatoirement a
I’école et au college et enseignés sur un choix de série artistique au lycée, se
sont ajoutés pour le niveau du lycée, des enseignements de Cinéma, d’Histoire

des arts, de Théatre et de Danse.

Leur mission peut se résumer ainsi :
e procurer aux éléves les moyens de développer une expression

personnelle ;
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e |eur faire acquérir une culture artistique, une connaissance avisée du fait
artistique ;
ce qui sous tend deux autres ambitions éducatives qui touchent a la formation
du citoyen :
e leur faire accéder a une autonomie de jugement esthétique garant d’un
libre arbitre devant les choix publics en matiére artistique et culturelle ;

e lesrendre responsables devant le patrimoine artistique.

Compte tenu de cette mission, leur rapport au savoir artistique leur impose
une relation plus intime avec l'ceuvre d’art. A cet égard et plus
particulierement pour les arts plastiques, il est a noter que la nature méme de
ce savoir donne a la relation cognitive une tournure bien différente de celle

qui opere dans la plupart des situations d’apprentissage.

Pour utiliser une formule rapide, on pourrait dire que le savoir artistique
dispensé dans les disciplines artistiques n’est pas fini avant qu’il commence. En
effet, s’il repose sur du « connu », comme dans toute autre discipline scolaire,
sur un corpus de connaissances objectives et de savoir-faire transmissibles, il
ne se limite pas a cet ensemble fini. Il repose aussi sur une part d’inconnu : sur
I’expérience artistique qui, elle, est rétive a toute transmission. On peut
transmettre des connaissances et des savoir faire, on peut apprendre a se tenir
a distance de ses perceptions, a les affiner, a se déterminer sur un plan
d’expression, a délimiter une surface d’inscription, mais I'expérience s’éprouve
individuellement, se vit. C'est peut-étre ce qui explique que I’Ecole du Bauhaus
a eu pour précepte l'aphorisme paradoxal de Walter Gropius L’art ne
s’enseigne pas. C'est en tout cas pourquoi la pratique est au centre des

enseignements artistiques, pratique qui peut se définir comme la rencontre
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entre une intention et une attention'. Pratique qui sollicite la part de
subjectivité, de singularité, d’expérience personnelle de chaque éléve pour la
mettre a I'épreuve de contraintes matérielles communes, d’opérations a faire,
de notions a mettre en jeu, toutes garantes d’une construction, d'un
commencement. Le cheminement de chacun s’effectue ainsi sur un territoire
d’investigation balisé de repéres communs a tous. Dans cette objectivation,
I’éleve acquiert maitrise et savoir faire en méme temps que, tres
concretement, se forme son regard, c’est a dire sa faculté d’observer le
monde, de le mettre a distance, de le représenter, faculté qui a pour corollaire

I’exigence d’interroger son propre rapport au monde.

Mais pour gagner en acuité et en réflexivité ce regard doit se tourner vers la
source qui irrigue le travail scolaire : le champ « savant » que constituent les
ceuvres, celles du patrimoine, mais aussi celles que consacre la scene
artistique contemporaine. Le professeur I'aide en cela, lui proposant a cette fin
des ressources documentaires, s’efforcant ici de combler les lacunes de
I'image par des commentaires, des descriptions, des explications, essayant de
restituer l'imperceptible: le contexte, les dimensions, les effets de
transparences, de matiere, les brillances et les matités, etc. toutes évocations
satisfaisantes pour mettre en appétit ou renouer avec une perception, mais

qui ne peuvent se substituer a la présence physique de I'ceuvre d’art.

Ainsi, dans le cours d’arts plastiques, comme ailleurs dans le contexte scolaire,
mais de maniere plus criante que dans cet ailleurs, la dimension physique de
I’objet artistique, qui constitue sa frontiere matérielle et a laquelle la pratique

se réfere, est abordée par ambassade: dans la limite de ses frontieres

! La formule est empruntée & Gérard Genette
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« culturelles », de I'environnement discursif, iconographique et textuel, qui

I’entoure ou I'englobe.

Limite qui sous I'angle critique nous renseigne sur la maniere dont une ceuvre
peut étre indéfiniment reprise, réinvestie dans des modes d’apparaitre qui
varient selon les supports et qui constituent tout autant que les écrits, les dires
qgui I'enrobent et jusqu’au musée qui I'expose, un cadre aussi fluctuant que

déterminant dont un artiste comme Daniel Buren travaille les contours.

Mais pour compenser cette carence en matiere de contact avec I'ceuvre, I’Ecole
va aussi au musée. La question va donc étre de savoir ce qu’il en est du
commentaire quand il se transporte au musée. Comment le musée intervient
dans le cadre d’une situation pédagogique, quels réles lui sont attribués dans le

proces cognitif et quels dispositifs sont choisis pour qu’il les remplisse ?

Les motivations pédagogiques qui conduisent a la visite d’'un musée sont
évidemment liées a la vocation culturelle des enseignements évoquée il y a un
instant. Cependant, tous les professeurs qui font usage de références
artistiques ne prennent pas l'initiative d’'emmener leurs éleves dans un musée.
Ces initiatives sont généralement exceptionnelles car elles sont liées aux
conditions matérielles locales des établissements, elles dépendent de leur

situation géographique, de facteurs économiques et parfois politiques.

A cet égard - c’est une parenthese - il est a noter que les musées ont trouvé
depuis quelques années une sorte de relais en France dans les Espaces d’art et
de culture ouverts au sein de nombreux établissements scolaires. Espaces dont

la vocation est d’accueillir et d’exposer régulierement des ceuvres d’artistes
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contemporains - d’établir un dialogue entre les éleves et ces artistes - dans des
contextes excentrés ne pouvant garantir un accés pratique aux lieux
d’exposition consacrés. lls n’entrent pas en concurrence avec le musée
puisque I'enjeu est bien d’instruire un regard pour développer un appétit pour

la fréquentation des lieux d’art.

On peut ajouter que ces établissements excentrés, pour la plupart ruraux, se
situent dans des contextes architecturaux et monumentaux qui recelent
souvent d’étonnants trésors pour le regard instruit. Or cette instruction du
regard que requiert toute perspective artistique est justement |'objet des
enseignements artistiques. C'est pourquoi les professeurs enseignant dans ces
domaines sont largement impliqués dans les dispositifs de rencontre avec
I’art : de la voie qui conduit a I'Ecole aussi bien qu’au Musée, quand cela leur

est matériellement permis.

Cela dit, parmi les motivations qui conduisent les enseignants de toute
discipline a accompagner leurs éléves au musée, toutes ne sont pas légitimées
par des fins de connaissance artistique. Viennent en effet en téte celles qui
ressortissent a des fins documentaires. Le choix du musée suit dans ce cas de
tres pres la variable des thématiques et des contenus des programmes. L’enjeu
est de donner aux éleves I'occasion de voir les objets de référence originaux
qui, dans les cours, ont donné lieu a des commentaires instructifs. Il s’agit
d’ancrer par la leur culture générale sur un vécu supposé mieux disposé a la
mémorisation. Les discours dérivés, afférents aux ceuvres selon les champs
disciplinaires, peuvent alors se transporter de I'Ecole au Musée sans
changement. C'est a dire sans que jamais par leur entremise la question de

I’ceuvre d’art ne soit posée. C'est que I'objet de la visite n’est pas porté par
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I'intention de faire partager une curiosité artistique ou méme historiqgue mais
par l'intention de mettre en coincidence I'objet scolaire et I'objet sensible et

cela, sans que ce dernier ne vienne a « déborder » sa limite documentaire.

Si bien qu’au lieu d’étre un objet de conscience, I'ceuvre tient lieu de preuve,
de piéce a conviction. C'est comme document « authentique » qu’elle traverse
un proces pédagogigue ou ne se pose jamais la question, toujours

problématique, de son statut artistique.

Pour continuer dans cette veine, comme il y a mille raisons pour faire visiter un
musée d’art a des éleves, il y a aussi mille facons de les occuper durant la visite
en leur imposant des attitudes studieuses. Le musée sert ainsi parfois des
objectifs pédagogiques qui semblent bien éloignés, sinon étrangers, aux objets
qu’il expose. Par exemple, il m’est arrivé de consulter un « outil » pédagogique
a destination de jeunes enfants qui en référait a un tableau de Paul Cézanne,
Pommes et Oranges. Tel que I'outil se présentait, il semblait congu sur 'idée
gue les enfants n’ont pas grand chose a apprendre de la peinture, si bien que
pour les occuper utilement pendant que leurs parents se livraient autrement au
plaisir esthétique, il transformait I'ceuvre en un panneau de signalétique a
décoder. Il s’agissait en effet, entre autres éléments iconiques proposés par
I'outil, d’identifier ceux qui figuraient sur le tableau et de les compter. Cela
revenait principalement a identifier des pommes et des oranges et a se
déterminer sur leur nombre. Certes, il n’est pas aisé de concevoir des outils
pour un tres jeune public mais il est difficile de voir dans ce décompte un B.A.-
BA prometteur, annonciateur d’une intimité avec I'ceuvre du peintre. Cela

évoquerait plutét ce panneau indicateur qui, sur l'autoroute du soleil a la
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hauteur de la Montagne Ste Victoire, nous signale impérieusement « Les
paysages de Cézanne » comme un panorama de valeurs s(res que son ceuvre
indexerait au panthéon du tourisme culturel, valeurs sur lesquelles on peut

compter, valeurs comptables sur lesquelles on peut miser les yeux fermés.

Oui, I'art peut se passer de commentaire. Il vaudrait mieux, dans certains cas.

Philippe Sabourdin (IPR des arts plastiques, Paris) 15



