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Mesure-t-on l'ampleur des apports de l'enseignement des Arts plastiques depuis ces dernicres
décennies ? Apports de toutes sortes, touchant a la matérialité, a l'instrumentation avec des
nouveaux modes de production de limage, apport de connaissances dans le domaine
pédagogique et dans les approches de l'art, mais aussi et d'une manicre décisive apport
documentaire par I'image qui ouvre a la diversité des oeuvres.

Mais l'intérét incontestable de I'image dans ce domaine demeure ambivalent par rapport a
la question centrale qui est de voir les ocuvres. L'ocuvre et le musée ont a cet égard
nécessairement des taches respectives.

Un peu de mémoire. Au début des années 50, I'enseignement des Arts plastiques pouvait
disposer, selon le lieu, de quelques moulages en platre dont les lycées étaient dotés, frises, bas-
reliefs, bustes, tétes, allant de I'Antiquité au XIXe siecle et de volumes simples :cube, pyramide,
cone, cylindre. Le dessin d'observation mobilisait la majeure partie des activités s'appuyant, outre
les modeles cités, sur des objets usuels ou des éléments naturels, isolés ou groupés, disposés en
"nature morte". Drapés, torchons a carreaux, pichets, fleurs et fruits, branchages et feuilles de
marronniers ¢étaient quelques-uns des éléments d'un répertoire inoubliable pour les générations de
cette époque. Traités en noir ou a la gouache ces modeles n'avaient de sens que par rapport a
d'inévitables et trés nombreux exercices dits "de base", sur le gris, les dégradés, le mélange des
couleurs, etc., dont ils constituaient en quelque sorte 1"'évaluation" - avant la lettre - soit la
vérification de la maitrise technique acquise.

Cet enseignement avait sa logique et sa cohérence. L'"'image" n'était pas un manque, elle

n'y avait pas sa place. Une quarantaine d'années, soit a peu pres la durée de carriere d'un
enseignant, nous sépare de ce moment qui parait déja si archaique.
Alechinsky, Bonnard, Chardin, Direr, Giacometti, Klimt, Matisse, Oldenburg, Picasso,
Rodtchenko, Soulages, Tal-Coat, Viallat... sont aujourd'hui dans la classe, du moins leurs images.
Références, selon le cas, ou incitation, matiére du travail, objet d'étude ou d'analyse, les ocuvres
sont sollicitées diversement pour répondre aux besoins de l'enseighement, tant dans son aspect
pratique que dans sa dimension culturelle.

Oecuvres de toutes époques, art contemporain et création actuelle sont la, disponibles par
la vertu de la quadrichromie, de la diapositive, du film, de la vidéo et maintenant du vidéodisque.
Sans qu'il ait été besoin de directives, l'image silencieuse a déconstruit un ordre. Duchamp,
Pollock, Andy Warhol, ont irrésistiblement refoulé les tabourets et boites d'allumettes en
perspective, les torchons et les cruches...peu de dire que l'image d'oeuvres d'art constitué un
apport. C'est I'objet méme de l'enseignement des Arts plastiques qu'elle a changé en dressant, a la
maniére d'une constellation, les reperes scintillants d'un vaste champ référentiel. Etait-il possible
de demeurer impavide en tant qu'enseignant de cette discipline face a la présence d'ocuvres,
innombrables, devenues visibles par l'image ? Comment résister a la fascination produite par cette
diversité et a son attrait sur la pratique ? Peut-on imaginer un travail d'Arts plastiques demeurant
inchangé dans sa manicre de faire, insensible a cette vaste confrontation ? La "frénésie neuve des
images», que révele Foucauld dans la "Peinture photogénique” c'est précisément cela, c'est le
déclenchement d'une nouvelle maniere de faire, d'une pratique hybride de I'image provoquée par
la photographie dans les années 1860-1880. "C'était le temps de la circulation rapide des images
entre l'appareil et le chevalet, entre la toile, la plaque et le papier - impressionné ou imprimé ;
c'était avec tous les nouveaux pouvoirs acquis, la liberté de transposition, de déplacement, de



transformation, de ressemblances et de faux-semblants, de reproduction, de redoublement, de
truquage..."

Le nouveau pouvoir acquis par 'enseignant d'Arts plastiques, c'est l'appropriation dans sa
pratique du pouvoir stimulant et transformateur de l'image qui réagit sur les formes artistiques
traditionnelles. Sa liberté s'exerce par la possibilité de se déplacer dans un vaste réseau de
références en tracant des cheminements qui lui sont particuliers, en établissant des
rapprochements, en produisant des confrontations inédites, ou encore, d'une maniere plus
gourmande, en "broutant" a travers le vaste champ de référence tout comme "dans 'ocuvre d'art,
des chemins sont ménagés a cet oeil du spectateur en train d'explorer comme un animal pature
dans une prairie".

Les oeuvres d'art innombrables par I'image, par la quantité d'images, sont aussi devenues
proches et familiéres. Mais plus subtilement le rapport entretenu avec les oeuvres ne s'est-il
progressivement perverti sous l'effet qualitatif des techniques de reproductions qui, certains I'ont
souligné, "ont atteint a un tel niveau qu'elles vont étre en mesure (....) de s'imposer d'elles-mémes
comme des formes originales d'art" ? N'y sommes-nous déja ? On mesure le chemin accompli
depuis la reproduction en noir qui établissait une distance et signifiait clairement que l'on prenait
appui sur cet objet image pour prendre connaissance de l'oeuvre, pour l'imaginer; la trichromie
encore, dans sa relative imperfection colorée, laissait une chance de ne pas perdre tous reperes.
Depuis, le progres technique tend a effacer la reproduction comme reproduction et a faire gotter
directement la réalité qu'elle propose; l'image ne s'interpose plus comme un objet approximatif
entre l'oeuvre et les spectateurs, si bien que connaitre une oeuvre ce n'est souvent que connaitre
sa reproduction. En dépit du seul rapport analogique qui les lie, la radicale différence de l'ocuvre
et de l'image est tout au plus percu comme un écart et non comme un changement de nature.

Ce comportement illusoire est a repérer chez chacun, en tous lieux et parmi les moins
suspects. Dans les examens et concours en Arts Plastiques, par exemple, dont 'enjeu est le savoir
en la matiere, analyser une oeuvre d'art c'est analyser une image, imprimée ou projetée. Les
candidats ont-ils vu l'oeuvre elle-méme? Situation étrange car nul n'est aucunement victime d'un
malentendu; chacun sait, intellectuellement, et vit cette fiction comme au cinéma, ou comme l'on
sait que I'on est mortel sans que cela vienne troubler I'ordre des choses, c'est-a-dire cet ordre de
relation et sans que cela ne paraisse avoir une quelconque importance.

Les oeuvres existent pourtant, et leur seule existence de fait artistique ne nécessite rien
d'autre que d'étre vues.

On imagine déja ce que peut attendre du musée, pour ses éleves et pour lui-méme,
l'enseignant d'Arts plastiques. Voir les oeuvres, les rencontrer dans le musée réel et non plus dans
celui fictif, constitué, peuplé et saturé de reproductions. Attente si évidente qu'elle parait banale et
relever d'un acte simple.

Or, la rencontre n'est qu'un espoir, qu'une hypothese, car tout empéche de voir. L'oeuvre
d'Art ressemble trop a sa reproduction. Celle-ci fait perdre par le "déja-vu" ce qui rendait jadis
l'oeuvre d'art désirable. T.a communication de masse a réduit la distance. Mais aussi,
différemment, méfions-nous du souci louable et empressé de ceux qui ont pour tache de faire
voir, comme si cet acte, voir, pouvait résulter d'aimables pressions ou de dispositifs de médiations
ingénieux et ne relevait aucunement du désir. Je peux certes regarder si on me le demande,
enregistrer cette diagonale et la "géométrie secréte” de ce tableau, suivre le chemin que l'on trace
pour moi, faire ce parcours muséal, saisir ce que I'on me dit, lire une fiche, et sollicité je puis - qui
sait ? - émettre des remarques "fraiches et naives" qui enrichiront mes voisins d'une "approche
plurielle"...

Mais que l'on comprenne bien ce que signifie "rencontre” ; "Ne prépate pas tes joies, ou
sache qu'en son lieu préparé te surprendra une joie autre. Que n'as-tu donc compris que tout



bonheur est de rencontre et se présente a toi, dans chaque instant, comme un mendiant sur la
route".

Laisser 'occasion et le temps de la rencontre, laisser le temps pour que puisse se faire jour
la moindre question, question de détail, le "rebut de la lecture" - selon Freud - révélant la relation
particuliere et personnelle a 'ocuvre. Sait-on seulement comment on voit l'oeuvre? Qui va "voir"
et le dire a2 ma place, comme s'il existait un quelconque statut du commentaire de l'ocuvre d'art ?

L'oeuvre doit étre unique pour celui qui la percoit et susciter le désir de vouloir, au-dela
de la satisfaction immédiate, "approfondir les raisons de sa jouissance", tel que l'avait bien saisi
Paul Valéry, et non voir se combler par avance ce désir par le discours commun explicatif.
Retrouver paradoxalement la "distance" en étant au plus prés de 'oeuvre, a son contact direct.
Que peut dire, en effet, d'aussi exemplaire le musée, sinon que les oeuvres sont dans un espace
inaccessible : on ne touche pas aux oeuvres ! Inaccessibles au toucher, non manipulables,
inaccessibles par ce que non "manipulables". La métaphore est-clle bien saisie » Rompre ainsi le
rapport de proximité établi par les images, buter sur le non-sens, sur I'immobilité frontale, sur
I'épiderme, le grain et la chair, les épaisseurs, la brillance, la matité, se perdre dans la couleur et le
détail... 1a ou les savoirs se défont devant I'évenement du "figural".

Car "s'approcher fait le jeu de I'éloignement (...). Le jeu du lointain et du proche est le jeu
du lointain; tous deux in situés, insituables, jamais donnés dans un lieu et un temps, mais chacun
son propre écart de temps et de lieu". S'approcher corporellement, s'éloigner, avancer, se
décentrer, s'approcher davantage, régler des distances selon un ballet ou se joue le global et le
local; pas seulement le global, pas seulement le local, mais un va et vient incessant ou le regard
rapproché se perd et se noie entre choses perdues, donc le sens, et s'épuise dans une fascination
qui se retourne sur le global et 'irradie...

Le musée n'est-il pas le lieu spécifique qui institue la distance? La muséographie le dit en
terme d'espace et de respiration pat le blanc. Le blanc entre les ocuvres est un silence qui induit
I'écoute, mais c'est ici avec les yeux que I'on touche. Le point de résistance est bien la, car les
ocuvres sont aujourd'hui bavardes, ou plutét tout bruisse autour d'elles; elles sont devenues objet
de "lecture", qui recherche le sens, comme du, et bien vite trouve le cliché. La résistance du
signifiant, force opaque, avec sa particularité irréductible au concept signifié, n'est-il l'un des
apports irremplagables que peut procurer le musée pour signifier que les oeuvres d'Arts plastiques
sont a "voir'"?

Tomber en arrét devant ce vert jamais vu, ni jamais nommé - innommable - du "Balcon",
indissociable d'une matiére et d'une maniére, percu dans l'espace réel du travail de la brosse, c'est,
dans une relation singuliere, percevoir le caractere unique de I'oeuvre, c'est la soustraire, selon
Mallarmé, a "l'universel reportage".

Mais "voit" ne releve pas d'une injonction, ni aucune action volontariste -école, action
culturelle - ne peut se satisfaire d'un simple, et peut-étre improbable, espoir de "rencontre", et de
croire en quelque révélation soudaine au contact ponctuel avec l'oeuvre, comme autrefois les rois
par contact de la main guérissaient des écrouelles.

L'école sait bien que c'est par un enseignement méthodologique, sur un long terme, que
l'on peut accéder a une véritable culture. Percevoir ce "vert" tout autant qu'un balcon, étre saisi
par ce vert, percevoir ce geste du vert sur le plan, consentir a cette invitation, plutot que voir les
barres de métal d'un balcon, c'est faire basculer I'anecdote du sujet dans la peinture et le pictural
dans l'artistique - car ce vert n'est méme plus vert, on le percoit enjeu et signe de modernité - ce
comportement présuppose une éducation, soit un long parcours et de nombreux détours car
l'attitude perceptive qui permet de saisir et de relever ce "quelque chose" a la dignité d'un "fait"
ne peut étre que le produit d'un apprentissage long et patient, d'une construction, et non le
résultat immédiat d'une mafeutique passagere.

Jamais d'immédiateté dans l'apprentissage, dans tout apprentissage, ni de savoir ponctuel
qui ne fonde comme neige au soleil, sauf l'illusion; jamais d'enseighement qui ne vaille sans



s'éprouver dans une réalité. L'accession aux oeuvres d'art suppose une construction, produit d'un
détour, d'une "obligatoire distance" et d'un accueil qui ménage la rencontre, qui est l'art de
ménager la rencontre et l'invitation a gouter.

Le musée n'est-il le lieu privilégié de I'accueil pour ménager cette délicate rencontre avec
ce qui est de nature a "troubler" et qui peut étre source de rejet? N'est-il le lieu ou s'acquiert un
certain type de savoir, un comportement, qui ne résulterait pas d'une construction, au sens
didactique, mais d'une imprégnation, d'un savoir en quelque sorte complémentaire, ou dans une
réalité particuliére se cultive un art de la nuance, savoir différent du savoir construit mais par
lequel s'éprouve, s'enrichit et s'exhausse celui-ci. Lieu des oeuvres, et non celui de 1'image des
ocuvres ni de la fiction didactique nécessaire a I'école, nous redouterions que, paradoxalement,
pris au piege de son efficacité nouvelle, le musée ne redouble I'école, ne devienne I'école et que ne
s'hypostasie la problématique de la relation école musée ; celle du ponctuel et du continu, de
l'imprégnation et de la construction, de 'action culturelle et de I'enseignement.

Ainsi, chacun, école et musée, mais chacun d'une certaine manicre, risquerait
l'inaccomplissement de ce qu'ils visent communément.



